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Осуждение или обсуждение?

КАК ЧАСТО ДЛЯ МНОГИХ НАШИХ  ЖУРНАЛИСТОВ  И ЕВРЕЙСКИХ ОБЩЕСТВЕННЫХ ДЕЯТЕЛЕЙ, ЖИВУЩИХ В ГЕРМАНИИ, БОРЬБА ПРОТИВ АНТИСЕМИТИЗМА СТАНОВИТСЯ ПОЧТИ ПРОФЕССИЕЙ, РАДОСТНЫМ ПОВОДОМ ВОЗВЫСИТЬ СВОЙ ГОЛОС, ИЗЛИТЬСЯ «ПРАВЕДНЫМ» ГНЕВОМ И ПОГРОЗИТЬ ПАЛЬЦЕМ ВСЕМ ЗАПОДОЗРЕННЫМ В ЭТОМ ГРЕХЕ.

Недавно в информационном  русскоязычном  журнале Гамбурга прочитала объявление: «Осуждение Солженицына «200 лет вместе». Мне подумалось тогда, что даже если это опечатка, то опечатка знаковая, значимая, предвещающая определенный настрой и характер обсуждения. И я не ошиблась. Разбор книги проходил под знаком возмущения и, конечно же, осуждения за порой нелицеприятные, спорные, а иногда и шаблонные высказывания Солженицына о роли и месте евреев в двухсотлетней истории русско-еврейского совместного проживания.

Я пишу об этом не для того, чтобы опровергать доводы выступавших, их часто оскорбительные обвинения в адрес писателя. Для трезвого обсуждения и анализа нужно время и душевное затишье. Но я боюсь укоренившихся мифов, часто сопровождающих многие достойные писательские имена. Ведь достаточно чьих-то недобросовестных, урезанных цитат, так называемого «широкого мнения», и от нас ускользает полнота взглядов художника. И вечное клеймо антисемита мешает объективному пониманию его творчества.

Для примера хочу напомнить нечасто публикуемые высказывания Достоевского, многими признанного «законченным антисемитом». Высказывания, которые обнаруживают совсем другие взгляды художника, тоже заслуживающие внимания читателя. Да, хорошо известно, что Достоевский неприязненно относился к евреям (как и к полякам, болгарам, немцам и т.д.), чувство юдофобии усиливалось у него со временем и наиболее остро проявилось в последний период жизни, в начале 70-х годов, особенно на страницах «Дневника писателя». И всё же стоит без пылких осуждений, односторонности и штампов внимательно прочитать и понять его высказывания, тем более что сам Достоевский всегда умел воспринимать аргументы, опровергавшие его доводы. И он совсем не был постоянен в них (как во всём, что думал и писал), мучительно раздваивался, сомневался в своих мнениях. Он никогда не искал среди чужеземцев или инородцев виновных и ответственных за русские беды. Тому доказательство, прежде всего, его художественное творчество. У него русские люди творят трагедию, совершают преступления. Русские люди гибнут за металл, обуреваемые жадностью и алчностью.

Лужин и Свидригайлов, Рогожин и Тоцкий, Ставрогин и Верховенский, семейства Карамазовых и Епанчиных – всё это русский мир, русская стихия с ее пороками, страстями, грехами и грехопадениями. Да, он называет проценты, которые берет его русская старушка с нищих студентов, «жидовскими». Но он же в «Дневнике писателя» за 1877 год, где в мартовском выпуске содержатся главы о еврейском вопросе, пытается осмыслить эти расхожие, не только для него привычные в то время определения.

«Уж не потому ли обвиняют меня в ненависти, что я называю иногда еврея «жидом»? Но, во-первых, я не думаю, чтоб это было так обидно, а, во-вторых, слово «жид», сколько помню, я упоминал всегда для обозначения известной идеи: «жид, жидовщина, жидовское царство» и проч. Тут обозначалось известное понятие, направление, характеристика века. Можно спорить об этой идее, не соглашаться с нею, но не обижаться словом».

И объясняя эту идею, это понятие, Достоевский, хотя и «переходит черту» и слишком обидно и страстно рассуждает о еврее-ростовщике, религиозном фанатике, хоть он и повторяет расхожие взгляды, что «еврей любит торговать чужим трудом», любит посредническую деятельность и т. д., он не призывает к насилию, а указывает на сложившиеся социальные реалии, привычную расстановку сил. Эти рассуждения, скорее, подчеркивают болезненное неприятие писателем духа наживы и торгашества, всё более усиливающегося обуржуазивания своей эпохи (отсюда и его периодические вспышки ненависти к Западу вообще).

Но когда речь заходит о социальном положении евреев в тогдашней Российской империи, то в том же «Дневнике писателя» Достоевский решительно записывает: «Несмотря на соображения, мною выставленные, я окончательно стою, однако, за совершенное расширение прав евреев в формальном законодательстве и, если возможно только, за полнейшее равенство прав с коренным населением». А еще раньше, в 1862 году, именно журнал Достоевского «Время» одним из первых начал публикацию статей о бедственном положении еврейского населения, проживающего в черте оседлости. И там читаем такие строки: «Евреи стеснены весьма значительно, и огромное количество их живет в крайней бедности... Живут они обыкновенно в страшной тесноте и в своих занятиях, ремеслах соперничают друг с другом до последней крайности,чтобы каким-нибудь образом просуществовать... Если есть хоть тень правды в том, что евреи вредят христианскому населению того края, в котором они живут, разоряя крестьян своим настойчивым добыванием барышей, то на это одна только причина: невозможность вселиться туда, где нужна их работа, где они могут быть полезны прямым, честным трудом».

Говоря о мотивах неприязни между русскими и евреями, осуждая любое насилие на этой почве, Достоевский всегда призывал своих соотечественников искать «не в селе, а в себе». И в этом он видел решение любого трудного вопроса, в том числе и русско-еврейского: «...хочешь переделать мир - начни с себя». А свой пресловутый «Дневник писателя» он закончил призывами к братству, подчеркивая, что «для братства, для полного братства нужно братство с обеих сторон».

Кроме того, все юдофобские высказывания Достоевского чередуются с признанием исторической роли «великого племени» (так он называет еврейский народ), его жизненной силы и признанием факта, что существует «некая идея, движущая и влекущая этот народ, нечто такое мировое и глубокое, о чем, может быть, человечество еще не в силах произнести своего последнего слова». Это пишет писатель, так часто беспощадно обличающий свой собственный народ.

Сложилась парадоксальная ситуация: любая уважаемая и уважающая себя нация может, как правило, спокойно выслушивать мнения о себе, может сама зло насмешничать и горько сокрушаться по поводу своих типичных слабостей, пороков и привычек. Но только не мы. О нас - достаточно слова осуждающего или недоумевающего, отнюдь не призывающего к чему-то экстремальному, как ты - уже и антисемит (ну а если два слова, то уже антисемит «зоологический»). Даже если эти слова идут от нас самих. О! Это еще хуже, тут уже обвинения в предательстве.

В этой связи хочу напомнить нападки н оскорбления, посыпавшиеся несколько лет назад на талантливые «Записки сердитого эмигранта» О.Бешенковской. Меня восхитили проза и стихи писательницы, восхитили искренностью, талантом. Это записки лирические и философские, иногда - жесткие и гневныеот нахлынувшего душевного ожесточения, столь знакомого эмигрантам, но написанные болью сердца.

- Какой же болью? - спросит кто-то, начиная читать, - ведь автор открывает повествование со слов ненависти. И - о ужас! - ненависти «к немцам и евреям, вернее, к евреям и немцам» (если б только к немцам, туркам, неграм и т. д. - моих милых соплеменников это бы не только не возмутило, а нашло бы искреннее сочувствие).

И посыпались крики: «Караул! Антисемитизм!» Но прочитаем дальше: «...не об антисемитизме здесь может идти речь, ибо автору хорошо - на собственной терпкой крови - известно, что за столько веков и испытаний не отреклись евреи от веры своей, не предали главного, и не об антигерманизме, ибо доходящая до ненависти любовь свидетельствует о причастности...»

О своей причастности ко всему и ко всем писала автор. Писала она о нас, здешних, советских евреях, советских эмигрантах, сохранивших и умноживших все накопившиеся совковые унижения и амбиции и не желающих от них, этих амбиций и претензий, отказываться. Так, может быть, стоило воздержаться от нападок, остановиться на минуту, прислушаться, приглядеться, как мы выглядим, как живем в приютившей нас Германии, где по каждому из нас судят и обо всех вместе? И не было ли у автора оснований заметить в нас «малодушие, готовность унизиться, схитрить, печально-комическое раболепие»? Но в противовес словам о многих из нас, охотно обманывающих и униженных, громко «возникающих и вечно грызущихся», тут же авторский восхищенно-утверждающий вопрос: «...разве не становились евреи врачами и адвокатами, разве не оседали в столицах и не восхищали публику вдохновенным рыданием клавиш и запредельным, казалось, полетом смычка?»

Да. Становились и становятся. И мы знаем это, гордимся этим и можем позволить себе, как любая другая нация, иметь в нашей жизни и истории негодяев, комиссаров, нечестных торгашей и религиозных фанатиков-националистов. Почему же мы так нетерпимы к любым обидным для нас словам, даже сказанным талантливым и думающим автором? Почему не пытаемся заглянуть глубже, чтобы с достоинством ответить или равнодушно промолчать?

Да, мы, наверное, как ни один народ в мире, вынесли много оскорблений, наши близкие подвергались страшным, трагическим испытаниям только потому, что родились евреями. Да, в нас живет страх, что чьи-то высказанные вслух или опубликованные недобрые мысли спровоцируют злые действия. Но это не означает (возвращаюсь попутно к началу статьи), что нужно столь скоропалительно, столь оскорбительно судить писателя, посмевшего высказать воззрения, включающие и нелицеприятные слова в наш адрес. Нетерпимость к другим взглядам - это фанатизм. А любой фанатизм, и еврейский - не исключение, нечестен. Зачем же уподобляться печально известным фанатикам националистического толка, отстаивающим свои мнения с помощью урезанных цитат, угодных им, вырванных из контекста произведений литературы? Как часто для многих наших журналистов и еврейских общественных деятелей, живущих в Германии, борьба против антисемитизма становятся почти профессией, радостным поводом возвысить свой голос, излиться «праведным» гневом и погрозить пальцем всем заподозренным в этом грехе.

Но не превращаем ли мы тех, кто готов мирно обсуждать с нами нашу жизнь и нашу историю, в наших врагов? Не провоцируем ли их на то, чтобы загнать свои взгляды вглубь, промолчать, прилично посторониться до поры до времени?

Майя САВИНСКАЯ

Статья эта перепечатана мною целиком, так как речь в ней идет не только и даже не столько о моей вещи, сколько о вещах куда более важных: о праве литератора на собственное мнение и о выросших в эмиграции «идеологах».

Замечу: на календаре уже 2004 год.

И наконец год 2005-й.

Начавшаяся в 1998-м и не прекращавшаяся все эти годы травля перешла в откровенную уголовщину. 

Но какая связь, может спросить читатель, между выходкой завистливого, возможно, психически нездорового одиночки и предшествовавшей полемикой в печати, на каком бы уровне та ни велась? Вернитесь к началу этой главы, к письму г-жи Друскиной, к «статьям-не статьям» в «Литературном Европейце» и в «Зеркале загадок», посмотрите, так ли уж отличается их содержание и смысл от анонимок, вложенных, и уже неоднократно, в газету «Импульс»? Разве это не тот же стиль, не тот самый же курс (привожу заголовок в «Еврейской газете», выступившей в защиту моего честного имени) «на полное уничтожение»? Разве это не те же самые в сущности своей оскорбления, основанные на заведомой лжи и на развязности её производителей и распространителей? Хотела бы  я посмотреть на того «храброго фронтовика», который побоялся даже поставить своё имя под грязью «собственного сочинения», но не постеснялся потихоньку подсовывать его в приемные ничего не подозревающих русскоязычных врачей, в стопки газет и журналов, предназначенных для ожидающих своей очереди пациентов... (Не говоря уже о том, что почти все персонажи – см. главу «Травля» - оказались так или иначе давно знакомы друг с другом...)

Главное в таких мерзких делах, как писал С.Миллер, «прокукарекать»... Или, как ещё говорят: мажь гуще - что-нибудь да пристанет... Будем надеяться: не пристанет. 

Приведенные в этой главе материалы свидетельствуют о том, что и в эмиграции всё же есть на кого надеяться, хотя на родине в такой ситуации из еврейской общины задолго до меня самой вышли бы в знак протеста коллеги по перу (если бы они, конечно, там состояли), точно так же, как выходили из Союза писателей СССР, когда травили товарища. Но борцов, не будем идеализировать прошлое, и там было  негусто, чего же ждать от тех, кто приехал на Запад просто за лучшей жизнью... Радует уже то, что и здесь есть люди, не разучившиеся читать и не оставляющие без ответа подлые выпады. 

Чтобы показать, до какого уровня докатилась травля в Штутгарте, прилагаю эти, как совершенно правильно выразилась в своем объяснении в «Еврейскую газету» издательница и редактор «Импульса» г-жа Фундаминская, недостойные анонимки... 

О связи же звеньев в цепной (оба смысла этого слова имеют место быть...) травле, вывод – по Ф.Тропше – после всего прочитанного предоставляется сделать читателю...
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BBICTABKA doropebmwia - mana Anaross-Coromona ITorr-
Ky3Henosmda, KOTOPHIVI IpeACTaBWI IIPEBOCXOAHYIO cepuio poTo-
pabor «[TPOMEXHOCTDL», rpme Omecrsmie mokasaHa ( cjierka
ITOJIrHVIBIIAS ) 9acTh TYJIOBA M3BeCTHeN-BIen ImaTecchl OnéHkm
bexxeHKOBCKOVI-3a11amkoBcko, 8 paseape. Pororpadvv HaCTOIIb-
KO HaTypaJIbHBI, UTO IIOCETUTESIM HPil BXOZE BBIIAIOT apMeVICKIe
IIPOTMBOrasel, BO M30eXaHVe OTpaBiIeHusI 3aIllaxOM, VICXOISAIIIM

oT pcTorpadpuiL.

HOBHWHK A. Buponaxy mocTymmwv HOJApPOYHblE KOMII-
TeKTHL TVAIeTHO OyMarit MIZCTOPa30BOIro UCHOML30BaHsA CO CTH-
xanr1 OosrpiIry et my-mareccel OJI6HKY bekeHKoBCKovi-3arani-
KOBCKOM. ITocrte 11epBoro vMcIoIp30BaHs JIMCTKa OyMaru ¢ Harie-
gaTaHHbIMY cTrxaMu O.b-3. cTuxu 3T1 yXKe dUTaloTCs C MeHBIIN.
orepamieHueM. [TomvrraTernsam, mpyxiiedaTesiaM U IOITyIM3aTopaM
3HaguTer=Has ckuaxa. OcTaTbHBIM — HeT.

TBOPYECKUWA BEYEPOK adopusmarira AHaToAsi-COAOMOHA
IToi-Ky3HerioByu4ya COCTOUTCA HaMeOHH B HU3JATEABCTBE
«PKALIEKEAUW». TananTAuBbIH oTO-U apOPOKY3HEL HEAAB-
HO 3a MEePABI — 106Ul pucogams OeHb2U» (0 XyLOXKHHUKAX) H
MeHuUe nesuybl HANOMUHAJI0 MAYKAHbE KOWKU» (0 BOKAAKC-
Tax) Obia ynoctouH I'aaBHorO npusa pecrtuBasd Ha CoaoMme-
HOBBIX OCTpoBax — «lepeBaHHBIN OcToaom». MMeUTe B BUAY,

4TO OHAETBI YK€ pacxXBaTaHBbI.
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B nekabpeckom Homepe rasersr “ BW HOBOCTH «, seimyckaemoii Zekeli-Reisen, Ha 16-#
cTpanuue Bbl MOXeETE MPOYECTh HECKONBKO CTUXOTBOPHBIX OMycoB Hekoi bemenkosckoi. U
CaMbIM NEPBLIM M3 HHUX CTOMT, C J@XE HE 3aByaIMPOBAHHLIM  AHTHCEMUTCKHM JYLUKOM,
XaMCKHi 110 OTHOLICHHIO KO BCEMY €BPEHCKOMY Hapony, cmmox 2004-ro roga MpoHU3BOACTBA.
O6parute Ha Hero BHHMaHHe. He noxaneere. Tam Bor Bce ~ “ ... pa3bpenucs B MOJNPENL U B
gexuctsl, B POCTOBIIUKH, 8 TOPI'OBIIbI BCEM H BCH ... TIPOBOPHBIH U
PEUUCTBIN xusér napon, [10 CBETY KOJIECA “. Hennoxo, ne nmpasaa im? Ocobenxo,
MOGOMBITHO YHTATH 3Ty MEP30CTh HAM — YYaCTHHKAM BOHHBI ¢ ¢airr3Mom. EC/IH B H3BECTHOM
[IACKBHJIE Ha CBOHX COCeAeH Mo XaiiMy OHa 00/MIa IpA3hIO H XKETYbIO NECATOK-APYroi JIoaeH,
KaK eBpeeB, TAK W HeeBpeeB, TO TEIEPh OHA YXE 3aMaxHyJlaCh Ha BECh HapOl eBpPEHCKHi.
B36psikuBaeT 1 TOTIOUET, 3aABIXaACh OT 310061, Ha Bcex H BCA. Bnipouewm, Toro, kto Benmyaer e€
( ¢ eé e nogauy ) KpyNnHbIM PYCCKHM ITO3TOM, OHAa CHUCXOIHUTENBHO ITOrTaKHBAET MO FOJIOBKE.
Xors €€ “KpYINHOCTH™ 3aMBIKACTCA JIMINB CPEAM WM HaMBHBIX, HE 3HAIOUIMX PYCCKOH H
COBETCKOHM JIMTEPATyphL, moneﬁ, WIM CpelM AYypaKoB, WIECTEPOK MO CBOEH NMPUPOLHON CyTH.
Cruiok, Kak M Bee €€ “3cce”, HamMCaH KusmeH xendypio. Ocobas MMKaHTHOCTE B TOM, 4TO,
OHa CaMa SBJISETCS ITHHYECKOH €BpeiikoH, YTo M MO3BONIIO eif mpuexath B ['epMaHuio H
TpUCOCATHCA K JAapMOBO#i patse. 300HaA H HEBEXKECTBEHHAA, HHYET0 HE JOCTUrLIAs, JOXKHBSA
IO CTOJIb TIPSKJIOHHOTO BO3PAcTa, OHA MyCTHIACh TAKOKE B OTKPOBEHHOE BPaHBE, YTBEPHKIAs, UTO
OHa )ePTBa COBETCKO#H BnacTi. OXHAKO, BBIACHHIIOCH, UTO, MBS B JICHMHIpale, OHA CTy4aia Ha
OTKa3HHKOB H Ha TeX, KTO cobupayica yexarth. Ho H 3T0 HE IMOMOIJIO € CTaTh JHTEPATYPHOMH
3pe3noi. CTykayeif, ¢ UMHIDKEM CKJIOYHHKOB, @8 MMEHHO 3THM K TOMY BPEMEHH ITPOC/IABHIIACH
oua ( He XoueTcs NMWHMHA pa3 nmaukath crpanuiy eé uMeneM ), KI'b He ocobenno xanosai.
Venyru npunuman, Ho He Gonee toro. [Ipenatencii u momnenos Hurae He modatr. Kcrard, B
cBOH 4acTbie rmoe3nku B Cankr-IlerepOypr, He BO3HT TH OHA OTYETHI O NIOBEJICHHH IMHIDAHTOB?
M Bot Teneps €& “TajaHTamMu’ fOAL3YETCA rasera, BeinyCcKaemas Reisebiiro, k.  ycayram
KoToporo MHorue u3 Bac nmpuberaror. He u3BecTHO, UeM PYKOBOACTBYETCH XO3AHKa  Ta3eThl
( ona xe — xo3siika Reisebiiro ), Ho 3a BAIIIK JIEHBI'H B €€ raseTe NOABIAIOTCA XaMCKHE
3aMETKH, CTHIIKH H JAp.

Mbl npeanaraeMm Bam mpeKpaTHThL NOJIb30BATLCH YCJIYTaMH 3TOro 0i0po myTellecTBMId,
ecsii Bol  HMeere YYBCTBO COOCTBEHHOI0 JOCTOHHCTBA M HeE XOTHTE OIUIAYHBATH
“rBOpUYEecTBO® 3JI00HBIX H HOAJIOBATBIX HEBEKN.




До полного уничтожения.

В Штутгарте травят поэта

Противно. Хочется вымыть руки. И больше никогда не прикасаться ни к чему подобному. И становится еще более противно, когда понимаешь, что это невозможно, что по роду своей работы ты вынужден копаться в той грязи (вспоминается любимый мною А. Вознесенский: «Есть, конечно, роли более пьедестальные, но кому-то надо за истопника»), горы которой наши соотечественники с увлечением раскладывают на просторах Германии, касается ли это жизни и будней еврейских общин или отдельных граждан.

Не хочу прослыть карасем-идеалистом, но, действительно, не могу понять: почему, даже находясь в окружении, которое не испытывает к нам никаких положительных эмоций (хорошо, если нейтральные), наши люди не могут жить в мире? Почему надо непременно грызть друг друга? Почему для кого-то целью жизни становится борьба до победного конца невзирая на возможные инфаркты - и свой, и противной стороны? Не потому ли, что коммунистический слоган «разрушим до основанья, а затем...»? 

Весь предыдущий крик души имеет в данном случае вполне конкретную основу. В Штутгарте уж весьма продолжительное время кто-то (наверное, было бы правильно, если бы этим расследованием занималась не газета, а полиция) с маниакальной страстью преследует поэта Ольгу Бешенковскую и фотохудожника Алексея Кузнецова, подбрасывая в места скопления русскоговорящего сообщества листовки оскорбительного содержания.

Цель выбрана отнюдь не случайно. Со времен литературной версии трагедии Моцарта и Сальери (историки, кстати, упорно доказывают, что Сальери не травил Моцарта) известно, что бездарность не может спокойно жить рядом с талантом. А Ольга Бешенковская - человек, без сомнения, талантливый, имеющий свое место в современной российской литературе. Не стану говорить, что она уже успела сделать, приведу лишь одну любопытную деталь. Поисковые системы русскоговорящего Интернета при запросе на словосочетание «Ольга Бешенковская» дают ссылку на почти 500 страниц и около 200 сайтов. А это что-нибудь да значит. Говорить об этой истории противно, а молчать нельзя. «ЕГ» публикует официальную позицию редакции штутгартской газеты «Импульс», в которую вкладываются эти листовки, и письмо нашего читателя из Нюрнберга и надеется, что русскоговорящая община Штутгарта сделает из этого вполне определенные выводы.

Виталий КРОПМАН
ЕВРЕЙСКАЯ 
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Порядочность к подлецу неприменима

Открытое письмо евреям города Штутгарта 

Уважаемые евреи города Штутгарта, обратиться к вам меня вынудил случай, произошедший, к сожалению, в вашем городе. Узнал я об этом случайно от одного из моих штутгартских знакомцев, приехавшего в Нюрнберг, где я проживаю.

Он привез и показал мне листок, который был вложен в газету «Импульс», распространяемую в Штутгарте.

Ни цитировать этот пасквиль, ни тем более своими словами его излагать мне не хочется, да деваться некуда, иначе вы меня просто не поймете. Итак, в этой бумаге в недопустимо хамском тоне говорилось о проживающей в вашем городе семье большого поэта Ольги Бешенковской, о творчестве её и фотохудожника Алексея Кузнецова. Автор (хочется написать «мелкий пакостник») дошел до прямого оскорбления в печатном документе, рассчитывая на свою анонимность и безнаказанность. Как и следовало ожидать, это всё написано настолько непотребно - у таких людей таланта не бывает, - что вызывает только отвращение. Уже одно то, что фамилия Алексея Кузнецова переделана в Алексей Соломон Поц Кузнецович - показывает всю юдофобскую, антисемитскую сущность писавшего. Не хватает только слов «жид пархатый» и «пьют кровь невинных младенцев», не то это «творение» можно было бы смело распространять в среде нацистов и скинхедов, полностью будучи уверенным в их положительной и восторженной оценке этого «труда».

 А ведь написал это не фашист. Написал это, я чуть было не написал «еврей», да руки не поднимаются написать такое... Скажем так, написала это тварь, приехавшая в Германию по линии еврейской эмиграции.

Для чего я всё это вам пишу?

Нет, не для того, чтобы защитить Бешенковскую и Кузнецова. Эти люди и их жизнь известны и оценены такими же, как они, умными и интеллигентными людьми и здесь, и на нашей бывшей родине. Объяснять, как сложилась жизнь у О.Бешенковской в Ленинграде, не нужно, об этом написано, читано и пережито вместе с О.Бешенковской и ее биографами. Может, я хочу успокоить Бешенковскую и Кузнецова, мол, не принимайте близко к сердцу? Собака лает - караван идет. Мало ли какая завистливая гнида, пользуясь нынешней возможностью легко размножать гадость, хочет на скандале с известными людьми вползти в литературу... Нет, и это не главная цель моего письма. Я ведь не зря в самом начале обратился к евреям города Штутгарта.

Уважаемые мои соплеменники, ведь не мог этот гад все сделать втихую, наверняка кто-то знает подлинного «автора» этой «пачкотни». Понимаю, не хотите его выдавать по причине, во-первых, порядочности (но порядочность к подлецу неприменима, на мой взгляд) или просто боитесь его мести (вполне понятно такое рассуждение, нам здесь не очень сладко и не очень уютно, все живут одним - может, дети «выбьются в люди» и будут счастливы). Так вот, я не хочу, чтобы вы его выдавали, я хочу, чтобы вы (те, кто знает автора) смотрели на него всю его оставшуюся жизнь (надеюсь, что ему не много осталось, Бог - Он всё видит) как на поганца, антисемита и выродка и чтобы он знал, что так на него смотрят его жена, дети, родители, если они у него, к их несчастью, живы.

А я скрываться не буду и подпишу письмо даже не литературным своим псевдонимом, а подлинной, мне доставшейся от моих еврейских предков фамилией.

Валентин ЛИВШИЦ

Когда я уже приготовилась внести последние, заключительные фразы в это изрядно затянувшееся, как и сама травля, повествование,  по электронной почте пришло письмо от З.Лерх, с которой и с семьей которой мы познакомились 13 лет назад в день приземления в Германии и провели вместе две первых нелёгких и незабываемых иммигрантских недели.  (Там же, в аэропорту, а потом в пересыльном лагере в Эсслингене, оказалась и семья, знакомство с которой дало мне повод и материал для появления первых сатирических картин в «Дневнике сердитого эмигранта». И, похоже, для всего этого, уже нынешнего произведения - тоже...)  

З.Лерх (Гдалевич) писала мне, что тоже обратилась в «Еврейскую газету», но, пока писала, урывками, после работы, свои воспоминания, выходящая раз в месяц газета успела отойти от этой темы. Зина же - теперь уже не та молоденькая, одновременно смешливая и ответственная  большеглазка из Ленинграда, какой она так и останется навсегда в моей памяти, но сохранившая те же нравственные критерии госпожа Лерх - хотела обратить внимание редакции и читателей «ЕГ» на тот факт, что анонимки – далеко не единственное свидетельство травли поэта в Штутгарте,  и предлагала как бы вернуться к её истокам, к реальным событиям... И хотя она несколько раз подчеркнула мне, что, будучи специалистом в совсем другой области,  не претендует на литературные лавры и что просто попыталась пролить свет на последовавшие за публикацией повести события,  мне кажется, что её правдивый рассказ достоин читательского внимания. 

ЗАЗЕРКАЛЬЕ

Ох, как прав был Николай Васильевич Гоголь, завещавший нам на зеркало не пенять, а лучше к лицу своему, или, не изменяя лексики классика, к роже своей,  внимательно присмотреться, не крива ли... Но мы не внимаем истине и наказам ничьим не следуем, продолжаем, по-старинке, по веками протоптанной тропинке, к зеркалу бежать, чтобы в ярости его разбить-расколошматить и осколки уничтожить. За что же, милый друг, мы так его не любим? И, как ни крути, выходит, что за правду не любим, за свою же уродливую наготу.  Вот ведь парадокс какой получается. Кажется, вот зеркало разобью, или, скажем, книжку нелюбимую сожгу – и сразу от правды убегу, красотой и силой нальюсь, засияю подобно Полярной звезде, и всех своим обаянием зачарую. Только вот с книжками и кострами – ведь было это уже всё, и не раз: и книги жгли принародно, а до этого жгли еретиков,  и на ведьм уже охотились, и авторов книг врагами народа провозглашали. Но... от правды убежать так и не смогли. Вот и подошли мы к существу вопроса о травле поэтессы Ольги Бешенковской – человека глубоко интеллигентного, благородного, а потому не идущего на компромиссы с собственной совестью, со своим внутренним камертоном порядочности. Отразив в своей повести, точно в зеркале, нам обеим так нежеланно близко знакомых персонажей, стала Ольга Юрьевна объектом нападок протопитов своих героев.  (А они к этому времени уже и партийно, так сказать, национальную карьеру себе «сколотили», так что возможностей насолить честному и талантливому человеку у них явно прибавилось...) А  вот Гоголя, напомню, мы по-прежнему, услышать не хотим. То, что отразилось в зеркале, т.е. то немногое, что вошло в повесть“Viehwasen 22“, и без меня известно, а потому не является темой моего письма. Но кроме того, что явно отражает застывшее в зеркале мгновение, есть ещё и бесконечное зазеркалье, не ограниченное ни временем, ни местом действия. Поэтому приглашаю Вас вернуться в недалекое прошлое, а именно отсчитать одну чертову дюжину лет назад, и перенестись в аэропорт города Франкфурта-на-Майне. Только что приземлился самолет из Ленинграда с двенадцатью пассажирами на борту в числе других, прибывшими на постоянное проживание в Германию. Среди них оказались мы с родителями и  Ольга Бешенковская с семьей. По причине выходного дня социальная служба аэропорта была преставлена в виде одной сотрудницы, а социальная касса была попросту закрыта. Сотрудница социальной службы решила отдать нам имевшиеся у нее в кошельке наличные деньги, составить акт выдачи наличности, а в следующий рабочий день получить эту же сумму назад из социальной кассы. Посчитав количество семей и поделив содержимое собственного кошелька поровну, социальная работница объявила, что каждой прилетевшей семье достанется по 20 марок на дорогу. Все выразили полное согласие и удовлетворение. Все, кроме одной наглой гражданки , лично к нашему самолету отношения не имевшей, а встречавшей своих родственников, прилетевших нашим рейсом. Фамилия этой особы, а также ее отпрыска имеет архитектурный оттенок и польское окончание. Назовем их для простоты Фасадовскими. Напористая, как танк Т-34 Фасадовская-старшая в приказном порядке требовала от меня перевода ее гневной речи неважно на какой язык, но только, чтобы социальная работница его понимала. Смысл требования сводился к тому, что помимо семьи ее сына Фасадовского-младшего, частично прилетевшей с нами, есть еще Фасадовские старшие, а именно она сама и ее супруг /надо отдать ему должное, он в этой позорной сцене не участвовал/, которым причитаются отдельные 20 марок. Почему же эта беспардонная особа не прибегла к услугам собственного сына, немного владевшего, как выяснилось потом, не каким-нибудь понятным языком, а именно немецким? Почему? Или почему ей не пришло в голову, что сияние ее бриллиантов, каждый из которых был размером с орех, могло ослепить бедную социальную работницу, так и не сумевшую собрать воедино наглые требования седовласой иммигрантки, ее же ореховые бриллианты и неимение у оной карманных денег.

Из-за отсутствия хоть каких-либо познаний в области немецкого языка и опыта пользования железнодорожными кассами в Германии, мы оказались владельцами самого дешевого группового билета, предоставляющего право проезда только на пригородных поездах, которые по пути кланялись каждому столбу. Нам пришлось преодолеть 5 пересадок в населенных пунктах, о существовании которых мы и не подозревали. Добавьте к этому, что каждый следующий поезд отходил не с той платформы, куда приходил предыдущий. А читать расписание мы не умели, на раздумья отводилось от полутора до десяти минут, в зависимости от стыковки поездов; и что в нашем составе находились престарелые люди и грудные дети. А я, как всегда, оказалась групповодом. Это какое-то врожденное качество принимать огонь  на себя. Когда нашу группу спросили, владеет ли кто-нибудь хоть каким-нибудь иностранным языком, я тут же отозвалась со своим школьным английским.  Мне-то и вручили наш групповой билет. Как выяснилось потом, Фасадовский-младший уже тогда немного владел немецким, но пожелал остаться в стороне. Зачем для других стараться, пусть уж лучше возьмут его, касатика, под белы рученьки и довезут до места назначения в целости и сохранности. И при этом неважно, кому он себя взгромоздит на шею, былинному ли богатырю или 24-летней хрупкой женщине, каковой я была тогда, – или же уже тогда известному в Ленинграде поэту, каковой была Ольга Бешенковская, главное, найти эту самую тягловую шею, а если не шею, так можно и руки... Маленькая и субтильная Ольга Юрьевна, спотыкаясь о неподъемный сундук семейства Фасадовских, была вынуждена его вытаскивать из поезда, т.к. смекалистые Фасадовские его ловко подсовывали Ольге Юрьевне под самые ноги. А она из жалости к старикам и маленькому больномку ребенку в семье Фасадовских снова и снова перетаскивала сундук, рискуя заработать на этом грыжу, но отнюдь не хотя бы «спасибо»... 

Перед каждой высадкой я громко проводила перекличку, чтобы не растерять свою группу, в состав которой входили кроме взрослых еще и грудные дети, да их престарелые полуглухие бабушки и дедушки. А смышленный Фасадовский-младший держался от всего в стороне, только на каждой станции требовал от меня отчета о полученной от дежурного информации.  К двенадцати ночи мы оказались на вокзале города Эслингена, что под Штутгартом, окончательно обессилев и без надежды хоть когда-нибудь обрести покой и ночлег. Вот тут-то меня и подкараулила мадам Фасадовская, чтобы генеральским тоном потребовать доставки ее самой, а также ее семейства и ее скарба до пункта назначения по улице такой-то, дом такой-то. Эта была та капля, которая переполнила чашу моего терпения. И я довольно прямо и совершенно искренне сообщила всему этому малоприятному семейству о случайности нашего с ним знакомства и о нашей полной свободе друг от друга навеки веков...

Так причем же здесь Гоголь Николай Васильевич? А все при том же, что невзлюбили Фасадовские поэтессу Бешенковскую. Невзлюбили люто, аж до озноба. А чем же она перед ними провинилась, если даже сундук бабкин на своем горбу тащила? Так вот тем и провинилась, что в повести своей отразила их талантливо, узнаваемо – ну словно в зеркале. 

Фасадовские – люди неглупые, хитрые, напористые, со связями, но бесталанные. Они и зеркало бить ходили, а именно повесть запретить хотели, а Ольгу Бешенковскую врагом народа объявить, только вот товарища Сталина отыскать не смогли, помер он, усатик, до времени. Зеркало-то уничтожить пытались, а зазеркалье-то пострашнее будет. Вот так-то.

Что же касается Ольги Юрьевны Бешенковской, хочу сказать, что и я, и мои родители всё помним и сегодня поздравляем Вашу семью с 13-й годовщиной приземления в Германии. Пусть «чертова дюжина» окажется счастливым числом, вопреки всем суевериям. Волею судьбы мы оказались вместе в нелегкий и памятный для всех нас день 10-го мая 1992-го года. И от всей души желаем Вам безоговорочной победы над злом! Успехов Вам в поэзии и прозе, дорогая Ольга Юрьевна!  

З.Лерх

Франкфурт на Майне, май 2005

...Мне остается только добавить, что я не хотела и не собиралась возвращаться к давно пережитому «Дневнику», хотя не раз и не два мне рассказывали (если хочешь узнать о себе что-нибудь новенькое – садись, например, в русский туристический автобус...), что «Бешенковская написала вторую часть „Viehwasen 22“, еще покруче первой»... Однажды мне даже довелось услышать своими «фарфоровыми петербургскими ушами», как одна дама, сидящая прямо напротив меня в трамвае, уверяла свою знакомую, что уже читала продолжение «Дневника», и там о ней, об этой знакомой, такое... такое...

Так выдают желаемое за действительное... Так  фукционирует механизм травли, по-своему способствуя, между прочим, и росту популярности... 

И хотя мне не доставило никакого удовольствия погружаться в помыслы, умыслы и вымыслы моих противников, разгребать и дезинфицировать этот клоповник, и можно было бы давно обратиться в суд  или в полицию,  я предпочла защищать свои честь и достоинство сама.  Как сделала бы это, если бы «Дневник сердитого эмигранта» написала не я, а кто-то другой. Ибо и здесь тоже вижу призвание и обязанность литератора: добираться до правды...

Можно сказать, что книга эта своим появлением обязана прототипам «Дневника сердитого эмигранта» и их «добрым помощникам».

У меня были совсем другие творческие планы. Но поскольку «семья» и «команда» продолжали и продолжают в них активно вмешиваться, мне пришлось отвлечься от стихов и поэм и взяться за эту «санитарно-публицистическую» обработку фактов.

Собственно, при всём желании и старании никакие «господа фасадовские» ничего не добились. Хотя будь на моем месте менее сильный человек (не говорю уже: менее сильный поэт и публицист), вполне вероятно, что история литературы пополнилась бы ещё одной трагедией, аналогичной многим предыдущим. И тогда им было бы действительно несдобровать: потому что мёртвых поэтов народ очень любит... Не «приговоренных» к «смерти» безграмотным русскоязычным руководством еврейской общины, а реально мёртвых. Так что пусть теперь молятся денно и нощно о моём здравии: пока я жива – они, по крайней мере юридически, безнаказанны.

С клоповником не судятся, не дискутируют, не выясняют отношений. Его просто покидают и остаются с людьми...

А их, как показало и это эссе, к счастью, тоже немало..

Благодарю всех, кто своими письмами, статьями и просто достойным поведением помог мне пережить, а теперь и восстановить эту малопривлекательную, но весьма поучи-тельную историю. 

Ольга Бешенковская

Штутгарт, сентябрь 2005
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